Сборник рассказов Дмитрия Забелина — это попытка посмотреть на евангельские события с помощью художественного восприятия, достроить мир вокруг фактического изложения, создать яркие образы и описать чувства, эмоции и мысли, то есть сделать картинку объемной.
Как в хорошем кино, автор вставляет в свой текст слова на арамейском языке, напоминая, что на нем говорил и Христос. Вот мы видим Иерусалимский храм, его тяжелые колонны и дряхлого старика. А вот перед нами римский сотник, суровый и мужественный воин, привыкший подчиняться приказам, не видящий снов, действующий четко и быстро. А вот сборщик податей, обеспеченный, но одинокий и циничный человек. Или вот море, запах соленой рыбы, шумный рынок и девочка, которая разговаривала с волнами.
Все они, осознавая или нет, как будто томились ожиданием своей судьбы. Как будто настоящая, полная и подлинная жизнь для них все не наступала. Во многом, это метафора явления, которое в православной традиции называется «сретение» или встреча. Четыре разные истории рассказывают об одном — о встрече со Христом, после которой нельзя остаться прежним.
Многие богословы писали о категории встречи. Митрополит Антоний Сурожский говорил, что все в жизни — встреча. И главная из них — человека с Богом. Встреча — это тайна, происходящая в глубине человеческого сердца, когда ему открывается Христос. Что там, мы не знаем, но видим плоды: мытарь воздаст всем, кого обидел, сотник добровольно принимает страдания, старец пророчествует, а мечтательная девушка наконец обретает мир и покой.