Ульяна Сергеевна, урожденная Осоргина, родилась в Германии, в семье эмигрантов из России, выросла во Франции, где и познакомилась со своим будущим мужем. Вехой в жизни семьи Шмеманов стал переезд в Америку, где матушка Ульяна нашла себя как преподаватель.
После смерти отца Александра матушка Ульяна вместе с Никитой Струве подготовила к печати издание его дневников и бережно хранила память о муже. Смерть отца Александра не изменила её осознание себя как матушки, несущей «радостной груз» служения Церкви.
Английское название книги воспоминаний — «My journey with father Alexander» переведено на русский язык словом «путь», но у него есть и значение «путешествие». Оно точнее отражает отношение матушки Ульяны к жизни. Её сын, Сергей Шмеман, писал, что главной установкой жизни его матери было восприятие жизни как радости, удивительного приключения. «Каждый день я встречаю, как благословение» писала она.
Воспоминания по тональности во многом совпадают с «Дневниками» отца Александра, и это, возможно, часть авторского замысла. Матушка пытается передать ощущение торжества жизни, беспримесной радости, счастья и свободы, про которые так много писал отец Александр. Но в «Дневниках», как в некой стенографии жизни, есть много горьких и грустных мест, честных и не всегда лицеприятных слов о тех или иных явлениях. Сама матушка в них предстает, как живой человек со своими переживаниями и трудностями. В этом их сила, живое слово о человеческой судьбе.
В отличие от «Дневников» «мой путь с отцом Александром» это гимн, поэма в прозе, которую матушка писала уже в старости, вспоминая только хорошее, светлое. Оглядываясь на прожитые годы, она видела торжество жизни во всём, в каждой мелочи, в бытовых трудностях, в непростых обстоятельствах и за всё была благодарна.
В «Дневниках» отца Александра тоже прослеживается восприятие жизни как безостановочного дара, в котором красота окружающей природы не фон для действий, а то, в чём дает ощутить себя Бог. В воспоминаниях матушки Ульяны множество пересечений с этими словами: рассказы о долгих прогулках по лесу, восхищение природой и любовь к ней. Отдельная глава посвящена деревушке в Канаде, в которой отец Александр и матушка проводили каждое лето после переезда в Америку. Для Шмеманов она стала уголком рая на земле, ещё одним Божиим благословением.
Во второй части книги «Радость служения» много внимания уделяется месту и роли женщины на приходе и в церкви. Матушка Ульяна находит слова поддержки и рассказывает о своём отношении к трудностям на пути церковного служения. Призвание женщины — в распространении любви Божией в мире. Женщина может применить дар любви в любой из сторон своей жизни, в любых отношениях с ближними. И в этом смысле всякая женщина наделена даром материнства: она может давать жизнь тому, кто потерян и опустошен страданиями и болью.
В своей последней проповеди отец Александр писал, что всякий, кто способен благодарить, достоин спасения и вечной радости. Матушка Ульяна в своих воспоминаниях вторит ему и пишет о радости, как об усилии, ежедневном упражнении в том, чтобы несмотря ни на что, увидеть красоту жизни и возгласить Богу «Аллилуйя!».
